Adónde van las dedicatorias de los goles que no se marcan…

Fascinación.

(Del lat. fascinatĭo, -ōnis).

1. f. Engaño o alucinación.

2. f. Atracción irresistible.

3. f. aojo.

Es evidente que Mourinho  no quiere, no debe, y no puede, las tres cosas, seguir en el Real Madrid. Algunas voces hasta reclaman que sea destituido antes de final de temporada. Dejando este detalle temporal  del cuando al margen, si yo me pusiese en la piel de Florentino Pérez, al minuto después de despedirle, comenzaba las negociaciones para ficharle de nuevo, pero con otro cometido en el club. Su nuevo trabajo sería, en exclusiva, el de “ruedaprensista”.

Lo que yo había pensado es que el nuevo contrato de Mou le obligase a dar una rueda de prensa diaria, excepto los domingos, en los que, para demostrar el señorío madridista, dejaríamos que la atención recayera sobre el resto de equipos y sus aburridos partidos ligueros. La rueda de prensa sería a las diez de la noche, horario prime time, y televisada no por el canal del club, sino por alguna de las grandes cadenas generalistas. Vodafone y Coca-Cola podrían ser los patrocinadores principales del evento, sin perjuicio de otros secundarios, como Meetic, Kellogs o Hemoal.

La duración de este nuevo formato sería de una hora. En la primera media hora, Mourinho aparecería en el centro de una tarima, acompañado de un par de simpáticas azafatas (por supuesto, con minifalda y escotazo, que ya está bien de corrección política) y detrás de él habría una gran ruleta. Una de las azafatas haría girar la misma y allí donde cayese el puntero, Mourinho tendría que dar la rueda de prensa sobre ese tema. La primera edición del programa, de forma excepcional y contractual, la rueda de prensa sería para arremeter contra la Real Academía por no haber aceptado aún el neologismo “ruedaprensista”. A partir de ahí, el azar marcaría el discurso del portugués. Así, por ejemplo, podría caer el puntero de la ruleta por ejemplo en “cirujanos plásticos: “Hasta un niño de cinco años sabe que es mejor usar los trócares que las lancetas”…, o en “repartidores de pan”: “A mí me daría vergüenza repartir el pan así”,  o en “Tertulianos de Intereconomía”: “Hipócritas, lo siento mucho.” Pasada esa media hora, se haría una pausa para publicidad de “volvemos en seis minutos”. A la vuelta de los anuncios, aún tendría Mourinho dos minutos para criticar los spots que acababan de emitir: “Me gusta más la pepsi que la coca-cola. Es asi de “simples”.

Desde es instante y hasta el final del programa, se debatiría en una tertulia lo dicho por el portugués en su calidad de ruedaprensista (sin cursiva ya porque la Real Academia, en reunion asamblearia extraordinaria, habría aceptado el término). En tal tertulia estaría lo más granado del periodismo deportivo ilustrado: Roberto Gómez, Tomás Roncero, Manolete y Julian Ruiz entre otros.

El programa (del que aún no tengo muy claro el nombre, aunque bien podría llamarse “Hola, Mourinho”), tendría como otra novedad la interactuación con otros programas de la cadena donde se emitiera, de tal forma que se habilitaría un concurso en el que a través de sms, los espectadores tendrían que decir en qué otros programas había ido apareciendo fugazmente el rostro de Mou. El concurso,  evidentemente, se llamaría “Donde está Mou”, y se regalarían Ipads, Iphone, viajes a Setubal y abonos del Chelsea para toda la temporada. Dependiendo de los índices de share, se podía valorar la posibilidad de llevar a invitados a la rueda de prensa, como Karanka, el presidente del Canillas o Sara Carbonero.

Os seguiremos informando, pero “Hola, Mou”, ya está en marcha. Tiembla, Gran Hermano.

Siento la misma envidia de los ateos que de los creyentes.

Encontré en una antigua agenda
Escrita la siguiente frase
Con mi habitual letra filiforme
E insinuantemente ilegible:
“La resignación
Es una forma oscura de lucha”
Y si soy sincero
La verdad es que no sé muy bien
Lo que pretendía decir
Pero reconozco
Que ese minúsculo hallazgo
Esas ocho palabras tropezadas
Me produjeron un cierto placer inexplicable
y una sobredosis
Pura y sin adulterar
De extrañeza,
Mucha extrañeza.

Son las siete de la mañana. El tipo es delgado, de mediana edad, con un bigote anclado con determinación en los años setenta. De la mano lleva una correa de cuero negro y al final de la correa, un pequeño perro blanco, muy blanco, blanquísimo, con un estúpido mechón de sus lanas recogido con una cinta rosa. Ambos están en la entrada de un hospital, solitario a esas horas.

El perro ladra con dirección a la puerta. Ladridos regulares como un metrónomo.

Me ha parecido la viva imagen de la desolación.

Cuidado:
No os recomiendo
A los tipo que se enamoran
Del sonido del vibráfono
Ni tampoco
A los que manipulan palabras
En la madrugada con guantes de boxeo
Peleando contra lo invisible
Y contra su propia sombra,
Que siempre es más rápida y más salvaje
Palabras que después arrojan
Muy educadamente
Al contenedor azul
Cuando salen a trabajar.


Cuidado:
No os recomiendo
A esos tipos
Que no soportan ver
Un número impar de galletas
Sobre la bandeja de plástico
Ni a los que sueñan
Con marcar un gol olímpico
Ante cien mil personas
En el estadio Maracanã
Cuando ni siquiera pasan
De ser suplentes perpetuos
Atados a la pata del banquillo
En un mísero equipo de barrio


Cuidado:
No os recomiendo
A los que guillotinan
Con su ironía oxidada
Sucia de herrumbre;
Ni a los cobardes, ni a los mezquinos
Ni a los que tienen miedo
De las polillas nocturnas
Ni a los que abusan de las anáforas
A los albañiles del silencio
A los voyeurs timoratos
A los que se obsesionan con el segundero
Como una hipnosis falsa
De triste circo de verano


Cuidado:
Porque sobre todo
No os recomiendo
A tipos como yo

Poetas estúpidos
Que no hablan de la muerte
Que miden sus poemas
Con escuadra y cartabón

Poetas vanidosos
Que follan con los adverbios
Y eyaculan con los adjetivos
Mojando las hojas blancas

Poetas de negro
Displicentes y esquivos
Falseándolo todo
Como la sal sobre la carne

Poetas inéditos
Poemas de andar por casa
Poemas en tres minutos
Poemas de amor a un euro.

Como en el recuerdo difuso de una vieja película
O en el videoclip de esa nueva cantante
O aquella foto subida a Instagram
           Un centro comercial en Nueva Delhi

Buscando
Huyendo
Persiguiendo
(Y otros gerundios)
           El aeropuerto de Frankfurt

El Santo Grial
En forma de línea del horizonte
O de un silencio casi perfecto
           El metro de São Paulo

Escupiendo palabras sin sabor
Sobre la nieve inútil
Escuchando un bolero
Por primera vez
           La espina dorsal de la Columna 13

Me doy cuenta de que
Sí
Todas las escaleras mecánicas
Son iguales en todo el mundo.

Alguna vez me gustaría escribir algo que fuese la millonésima parte de bueno que este poema de Hugo Izarra

LA VIDA INTENSA DE LA MUERTE

La Muerte se esconde en las casas vacías;
se cuela en su interior por debajo de las puertas,
después de limpiarse el barro de los pies
en el felpudo.

A la Muerte le gusta meterse en los armarios,
curiosearlo todo, probarse la ropa de los
que ya no están,
mirarse en los espejos, oler a naftalina,
guardarse en los bolsillos motas de polvo,
revolverse como un gato en los ceniceros,
hacer todas las cosas que, de una u otra forma,
le recuerdan a su pobre infancia.

Pero también hay cosas
que la Muerte no soporta:
los timbres y los teléfonos,
las cerraduras sensibles,
los vecinos ruidosos, los niños,
la luz del día, los bastones con
cabeza de pato, las marinas,
los abuelos centenarios,
los disfraces, las sonrisas,
las familias numerosas.

La Muerte prefiere otras cosas:
el tacto brillante o rugoso de las fotos en papel,
las viejas cartas de amor abrasadas por el tiempo,
el olor de los licores añejos del mueble-bar,
las persianas cerradas de par en par,
la madera húmeda que se resquebraja a su paso,
el esqueleto marrón de lo que una vez fue flor,
las polillas, los ratones, los pececillos de plata,
los libros antiguos, salvo los de Círculo de Lectores
que son horribles como la vida de una lombriz,
o imaginar, también le gusta imaginar
viejos programas en blanco y negro en
los televisores que ya nadie
volverá a encender

Cogí una vieja chapa de sheriff

De plástico plateado

Que quizás se olvidó mi sobrino

Alguna de las veces

Que estuvo jugando en casa

O no, ahora lo recuerdo bien,

Fue un regalo de un amigo

Como su pequeña aportación

Para una de mis cajas Amelie

 

Con un rotulador negro

Uno de esos edding 3000

Que embriagan con su olor a alcohol

Escribí sobre la palabra Sheriff

La palabra Cobarde, en mayúsculas

Y para que no quedasen muchas dudas

Debajo escribí Covarde, en portugués.

 

Salí a la calle con la chapa

Prendida sobre el abrigo

Bien cerca del corazón

Porque pensé que hay que cuidar

Muy bien algunos pequeños detalles

 

Unos adolescentes se cruzaron en mi camino

Y después de verme la chapa

Se rieron de mi sin ningún rubor

Dejando aún durante un rato

Estelas de sus risas

Uñas sobre la pizarra

 

Tuve ganas de desenfundar y dispararles

Pero por un lado, no tenía nada que desenfundar

Y por otro lado, qué demonios

Que a nadie se le olvidara

Que yo era el Sheriff Cobarde

De ese maldito condado